NUMERO 119 • AÑO III 17 DE AGOSTO DE 1974 20 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



① YO SOY UN CIUDADANO DOCIL QUE OBEDECE LAS LLAMADAS DE LA RAZON Y LAS TELEVISIVAS.

② ME PERFUMO EL ALIENTO Y ME LAVO LA CALVA CON EL CHAMPÚ QUE ME RECOMIENDAN

③ MI SEÑORA SE DEPILA Y SE DESINFECTA EL SOBACO TODOS LOS DIAS Y LOS FESTIVOS, DOS VECES

④ PRACTICA LA HIGIENE DIARIA DE NUESTRAS PARTES MAS INTIMAS

⑤ ME LIMPIO LOS PIESY LAS CAZCARRIAS CON LOS DESODORANTES DE MODA, COMO TODOS MIS VECINOS

⑥ A MIS NIÑOS LES LAVAMOS EL TRASERO CON EL JABÓN NO ACIDO QUE CORRESPONDE

⑦ Y MIS HIJAS LLEGAN A SER EN CIERTAS PARTES INTIMAS SOSPECHOSAMENTE CUIDADOSAS EN SU HIGIENE

⑧ PUES ¡¡YA VEN! A PESAR DE TODO SIENTO QUE COMO HAMLET DECIA DE DINAMARCA...

CHUMY CHUMEZ

⑨ AQUI HUELE A PODRIDO. O PEOR TODAVIA, AQUI HUELE QUE NO HAY QUIEN LO AGUANTE: ¡PERO A MIERDA!

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO

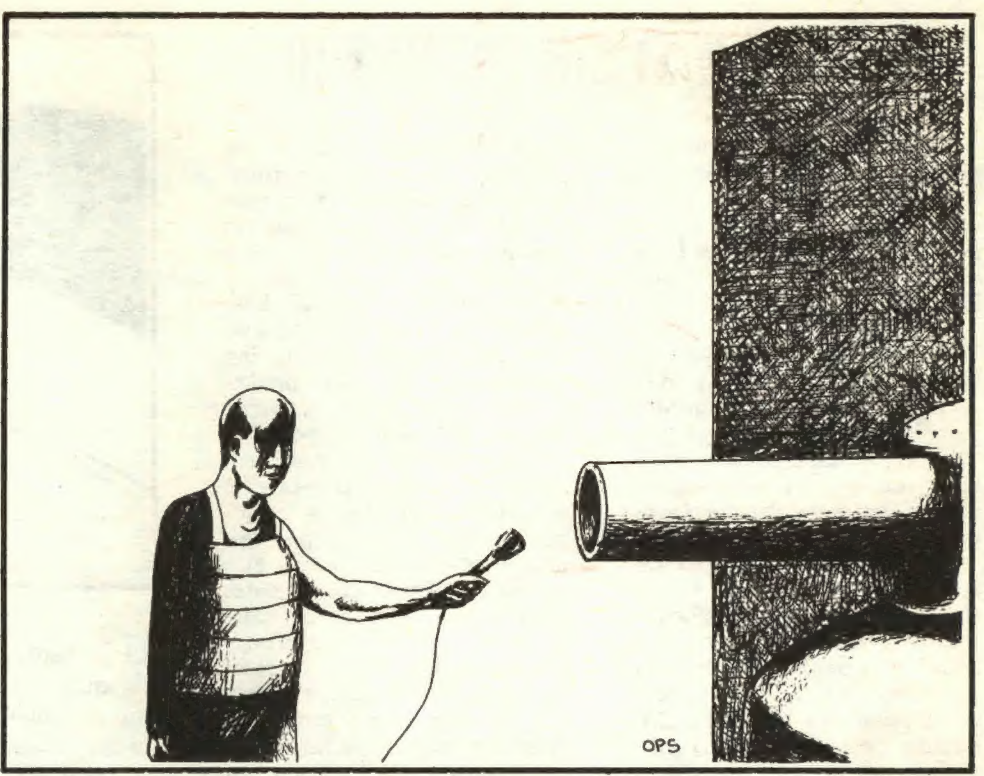


—A continuación voy a tocar «¡Y viva una de las dos Españas!».



—¡Bueno! Me quité el antifaz. ¿Ven como no soy Tácito?







SEXO Y DEMOCRACIA

EN estos tiempos en que Europa vive dentro de una inflación galopante (lo que aquí se llama tensión alcista) hay sin embargo dos materias primas que están muy baratas: la democracia y el sexo. A la democracia Europa ya le ha cogido el gusto. Y ha cerrado el cuadro. Después del destape libertario de Portugal, vienen ahora los dictadores griegos que no pueden salir del follón económico que ellos mismos han formado y dimiten dejando el poder y el embrollo sobre el halda de la libertad. La causa de Portugal sigue firme pese a que aquí joroba a más de cuatro. El golpe de Grecia es el primero de la historia en que una dictadura abandona el carro por sí misma. Al final los coroneles griegos daban la sensación de estar envueltos dentro de un gran plato de espaguetis y gritaban por salir de un laberinto que había superado sus facultades mentales más bien escasas. La democracia les ha abierto la puerta. Y cogido de la mano de la libertad siempre viene el sexo.

En tiempos de imperio y de mando no es que la gente no haga el amor: es que el amor siempre lo hacen los mismos. Existe lo que se llama el latifundio del sexo. Recuerden que aquí en los años 40 al Pasapoga sólo iban los señoritos. Tomaban una combinación y después se llevaban a la moza en coche topolino a la Cuesta de las Perdices. Y allí la hacían una desgraciada. En cambio con la democracia el sexo baja de precio y las clases populares del mismo modo que disfrutan del seguro social se besan en los parques, se hacen el amor bajo los pinos del patrimonio nacional y se emparejan con facilidad en las aceras a la vista del público y es un gusto ver cómo la justicia distributiva sexual se reparte con generosidad.

Pero todo eso no pasa aquí. Porque quedamos en que España no es Europa. Prueba de eso es que a nuestras peras limoneras las patean en Perpiñán y nuestro equipo de hockey se ve breado y escupido por los portugueses. El sexo en nuestro país sigue siendo caro; lleva muchos papeles con pólizas, aparte del arancel del sacramento. Y el llamado amor libre siempre está a merced de la escopeta del guardajurado. Y en cuanto a la democracia, pues ya ven, en agosto frío en rostro.

VICENT



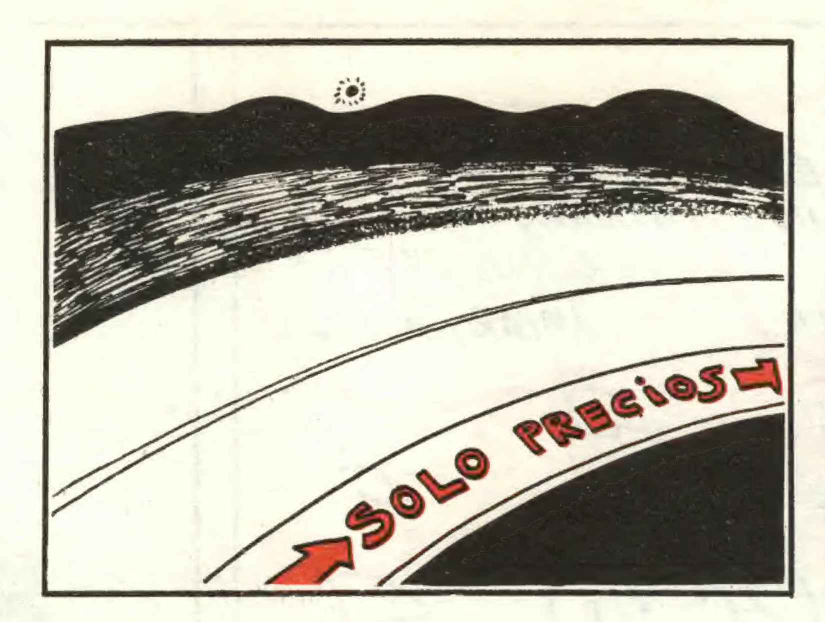


HAY QUE SUBIR EL METRO

Y no una peseta, sino cinco duros por lo menos. La cosa está bien clara, y un ejemplo lo tenemos en el aumento de tarifas de Televisión Española, que todos han acogido con júbilo, porque supone menos y mejores anuncios, más descanso para el telespectador y más ventaja para el anunciante, ya que así su mensaje publicitario (suponiendo que lleve mensaje) produce más efecto en el subconsciente consumista de la masa.

El Metro es el medio de transporte idóneo por su rapidez, pero tiene el inconveniente de su atmósfera irrespirable, la aglomeración y la incomodidad de los coches. Si se pusiera a treinta o cincuenta pesetas, lógicamente serían menos los usuarios, y entonces daría gusto meterse en el subterráneo, el aire no se viciaría tanto y, como sobraría espacio, se podrían hacer más confortables los asientos. Y la gente que no pueda pagar el precio, que se acostumbre a caminar, que es muy sano, y lo sé por experiencia. Además tiene la ventaja de que después no preocupan las posteriores subidas, pasándose esta primera rabieta inicial, ya todo es coser y cantar. Yo voy siempre andando y no me molesta que suban los transportes públicos; no como pan, y por mí, que lo pongan al precio que se les antoje, como el café, bebida que abandoné hace un año. ¿Sube el teléfono, los cines, los pisos, la electricidad, la gasolina, el tabaco? Yo sólo hablo personalmente, prefiero sentarme en un banco a hacerlo en un cinematógrafo, leo aprovechando las farolas del alumbrado público, no tengo coche ni fumo, y como el sueldo, que me llega gracias a que renuncié a tantas cosas, no me permite ahorrar, nunca soñé en comprarme un piso. En estas condiciones, ¿qué interés tienen para mí las subidas?, así me evito sufrimientos estúpidos, soy más feliz y dispongo de lo fundamental, la paz. Seguramente por eso engordo tanto.

PIBE





IMPEACHMENT EN LA SERRANIA

Aquí en el pueblo se ve mucho la televisión y estamos enterados de todo; ya no es como antes, que éramos unos ignorantes sólo pendientes de trabajar y si acaso escuchar la radio por lo del parte y los discos dedicados. Ahora todo el personal se conoce los anuncios de detergentes y coñacs, sabemos cuántos hijos tiene Rodríguez de la Fuente y hubo quien más o menos tuvo su romance a distancia con Marisa Medina. Sí, a mí también me hace gozar tanto partido, tanta corrida y tanto telediario, pero a veces se introducen modas extranjeras que chocan con nuestras costumbres y deberían prohibirse; me refiero a lo del impeachment ese. Los mozos han cogido la perra con el asunto y han decidido hacérselo al señor Alcalde, que es una buena persona. Dicen que no respetó la Constitución porque nombró Reina de las Fiestas a una hija suya, y que se sirvió de las instituciones en su beneficio personal porque utilizó a Manolo, el empleado municipal, para llevar los pedidos de su tienda. También quieren acusarle de evasión de impuestos, porque el hombre, como aquí no hay coche oficial, ha puesto a su servicio una vaca oficial y, claro, le saca toda la leche que puede.

El caso es que los ánimos están muy exaltados y se han formado dos grupos, como en América: los gordos se consideran del partido del Alcalde —106 kilos— y se llaman republicanos (en el buen sentido, desde luego), mientras los flacos son los demócratas. El asunto no sé en qué quedará, pero ambos bandos se están preparando para decidirlo en un partido de fútbol.

RUIBAL



NOTICIAS DE ULTIMA HORA

Los accidentes de carretera son la causa primera de las defunciones en nuestro país, seguidos muy de cerca por los precios, que ocupan el segundo lugar en el origen de mortalidad nacional —ha declarado un estadístico.

Toda agua que bebida por nuestro servicio no les produzca alteraciones intestinales graves, es potable —ha declarado un doctor especialista en medicina preventiva.

De fuentes generalmente bien rumoreadas se afirma que el Presidente Nixon ha comprado una lujosa residencia en Puerta de Hierro. La noticia está sin confirmar.

Un joven de Carmona afirma haber descubierto un motor de explosión que funciona con agua. Al parecer, el joven está esperando que instalen el agua en su domicilio, en la zona alta de la ciudad, para realizar las pruebas definitivas.

La solución más racional al problema energético europeo sería que todos sus habitantes se hicieran mahometanos —ha declarado Abdub-Ven-Hasmid, conocido circuncidante de Bagdad.

Se huele por vez primera el aliento y comprende súbitamente por qué le apodan «caraculo».

A los ochenta años es proclamada «Miss Ronquillo del Páramo». Su esposo, con quien vive sola desde hace años en el pueblo, le impuso la banda honorífica correspondiente.

«Cuando un bosque se quema, una futura biblioteca se quema. Evítalo y que cada cosa arda a su tiempo».

Muere asfixiado cuando anunciaba a los informadores que no existía problema de contaminación atmosférica en su distrito. Han sido detenidos como sospechosos varios sulfatos, dos derivados de plomo y algunos humos domésticos que merodeaban por las cercanías.

Hereda de su padre una malformación vertebral y la dilapida en dos semanas.

CH2













TACITO, MODISTO

Tácito ha presentado en Barcelona su modelo Apertura-Imperio para la temporada próxima. El e s c o t e, muy arriesgado, llega hasta la democracia inorgánica, y por detrás desciende hasta el asociacionismo. Se conserva la faltriquera de otras temporadas. El plisado de la falda sugiere un suave continuismo estructural, estilo Santa Alianza, denominado «In Fraganti», como homenaje a otro famoso modisto nacional, hoy en Londres. Se mantiene para la noche la capa pluvial, de gran empaque, siguiendo la línea italiana Casaroli.

TACITO, BOXEADOR

Los aficionados han quedado gratamente sorprendidos con el combate de exhibición realizado por la joven promesa nacional T á c i t o Eclesiastés, que milita en los medios. Su esgrima de izquierda para abrir brecha, manteniendo el centro del ring, y su demoledora derecha, que avanza y se retrae como un látigo, arrancó ovaciones al numeroso público que quiso v e r l e. Ciertamente que hasta ahora los promotores no han enfrentado a este joven boxeador con enemigos de talla, pero sin duda va a ser alguien en el cuadrilátero. Insistimos. Su «punch» de derecha va a dar que hablar en los próximos años.

TACITO, FENOMENO

En el circo Hispania fueron presentados anoche los hermanos siameses Tácito, que hicieron las delicias de mayores y pequeños. Como si estuvieran dirigidos por un ingenio superior y misterioso, los simpáticos hermanos jugaron al ajedrez por separado con varios espectadores y ganaron en el mismo tiempo realizando las mismas jugadas. Luego redactaron un artículo político con idénticas palabras y lo publicaron en el mismo periódico, en la misma página y en el mismo espacio. El público no se lo quería creer.

TACITO, RUMOR

Ultimas noticias aseguran que Tácito es nada más que un rumor sin consistencia creado por los industriales hermanos Plátito y Vásito, de esta localidad.

LICANTROPO



MIS NOCHES CON RAQUEL WELCH

Uno anda por ahí arrastrando los pies sin presumir, pero no ignora el magnetismo que ejerce sobre las mujeres más exquisitas. Así me ocurrió con Raquel Welch. Era mi primer viaje a París y estaba comprando las estupideces reglamentarias cuando la descubrí. Quieta, desafiante, mirándome con infinito erotismo, sin decir palabra me fascinó. Me acerqué a ella y la toqué tímidamente; creí notar en sus mejillas un ligero rubor. Ya no nos separamos. Durante seis días y seis noches nos besamos junto al Sena, lloramos en la Torre, y la sentí junto a mi piel en las afrancesadas noches de Pigalle. La idea del retorno me atenazaba, más mi mente trabajaba para resolver el dilema: Llevarla conmigo y desafiar a una sociedad raquítica o dejarla para siempre y vivir muriendo de amor. Opté por lo primero y jubiloso crucé la frontera; los aduaneros se sorprendieron al verme con ella y sus risitas de conejo delataban la envidia que les corroía. Ya aquí, la tuve tres días alejada de mi vida familiar, pero al cuarto me inventé una cena de negocios y no volví hasta las tres de la madrugada ¡Y con ella! La introduje en casa con sigilo y nos fuimos a una habitación desocupada; allí comprendí de nuevo que era mi razón de ser, mi único destino. Entre nubes recuerdo a mi mujer entrando por la mañana y gritando histéricamente. Yo traté de calmarla, de hacerle ver las cosas, mas fue inútil; hizo una maleta y se marchó, aunque volviese hasta doce veces más para llevarse todo. No necesito su presencia, pero, ¿por qué tenía que romperme el poster de Raquel?

RUIBAL

HERMANO MUNDO

HERMANO mundo, te estás pasando. Como se dice en los medios científico-técnicos, te estás desmadrando. «Crisis mundial», «Violencia mundial», «El mundo ingobernable», «Caos en el mundo», dicen cada día los periódicos. Y la televisión que ilustra sus emisiones dedicadas a la catástrofe cotidiana —pero, eso sí, paz, paz en el interior, donde todo va siempre por lo mejor— con una reproducción de tu esfera, o con un esquema del mapamundi. Hermano mundo, se te van a caer los anillos —los paralelos y los meridianos— como sigas por este camino.

¡O será que te calumnian! Digo yo que la hermana historia, la hermana Clío, ha tenido veleidades peores y que tú mismo, hermano esférico, has dado tumbos mucho más dramáticos. Vamos que, sin ir más lejos, la segunda guerra mundial produjo más destrozos en tu superficie que los que podrían hacer tres o cuatro mil años de violencias como las de ahora. Y que el hermano Atila te pisoteaba con su caballo sin dejar que creciera la fresca hierbecilla en tus costados; y el hermano Nerón te quemaba a trocitos mientras tañía su lira y cantaba a gritos y en latín, y los hermanos inquisidores encendían sus hoguerillas por doquier; y los turcos entraban a cuchillo en las ruinas de Atenas... Defiéndete, hermano mundo, no dejes que te calumnien ahora.

¿Y con qué intención? Investiga, estudia. A algunos debe aprovechar esta calumnia de que estás en crisis y en caos. A algunos que añoran sus grandes guerras como un orden y un noble deporte de caballeros, a algunos que prefieren la violencia silenciosa y callada de la opresión. Cuando la paz octaviana reina sobre ti, dicen que estás en orden. Pero la paz octaviana es una violencia, una crisis y un caos para sus víctimas.

Tú no les escuches, pero no te desmadres, no te salgas de órbita aunque veas salirse de tu propia órbita los hombres que se disparan hacia la Luna. Tú, tranquilo. Apriétate bien tus anillos, agárrate en las curvas, efectúa tu rotación y tu traslación como una gorda sílfide de ballet y no te dejes contagiar. Son cosas de la propaganda. Coge el ritmo de tu himno-tango: yira, yira... Si te contagias de la propaganda de crisis, estás perdido. ¡Y nos pierdes a todos!

HERMANO FRANCISCO













UNA DECISION ESPIRITUAL

AHORA mismo tengo que escribir un artículo humorístico porque necesito dinero para comprar los productos adulterados que me venden al precio que quieren; porque tengo que pagar la letra del piso donde vivo y que está construido con un crédito que los constructores han cancelado antes de empezar las obras con el dinero que hemos adelantado los ingenuos compradores, el piso de cañerías estrechas y ascensores con hepatitis crónica, el piso invadido de contaminación en un barrio sin aceras donde el polvo es polvo en verano y barro en invierno. Y tengo que escribir algo gracioso que no ofenda ni las buenas costumbres, ni las leyes establecidas, ni las que puedan establecerse inesperadamente antes de que el periódico se ponga a la venta dentro de unos días, ni a las personas, ni a las instituciones ni a la susceptibilidad de las ambigüedades.

Fuera está detenido el anticiclón no sé dónde y estamos a 36º a la sombra. Es decir, a cuatro grados menos que en mi piso donde tengo que cerrar las ventanas para poder oír mis propios pensamientos. Pienso en mis pobres hijitos que se alimentan de lo que anuncia la televisión y haciendo tripas de corazón busco un tema que satisfaga el sadismo de mis lectores, que sea aceptado por el paternalismo de quienes se han irrogado a sí mismos el derecho de pernada intelectual y que no dé demasiados motivos para que mis lectores sigan teniéndome por imbécil.

Pasa el tiempo y empiezo a sentir la angustia de que si no envío mi trabajo a tiempo pueden no publicarlo. Decido, pues, desde el trópico de mi habitación, ser valiente hoy, día de cumpleaños y escribo:

"¿Cuándo se van a ir al cuerno... toda esa gente que cese sus situaciones de privilegio...?".

En el Metro, camino de la redacción, he leído más serenamente mi trabajo. Estaba rodeado de andrajosos bien vestidos, de pobre gente con dos mil dólares de renta "per cápita" y me he dado cuenta de que soy un privilegiado. Yo al menos sé pensar, leer y escribir. He roto las cuartillas, he salido a la calle y lleno de un místico y consolador cosquilleo me he comprado un libro de Gramcsi. Pienso leerlo y que sea lo que Dios quiera.

AUGUSTUS ARLINGTON

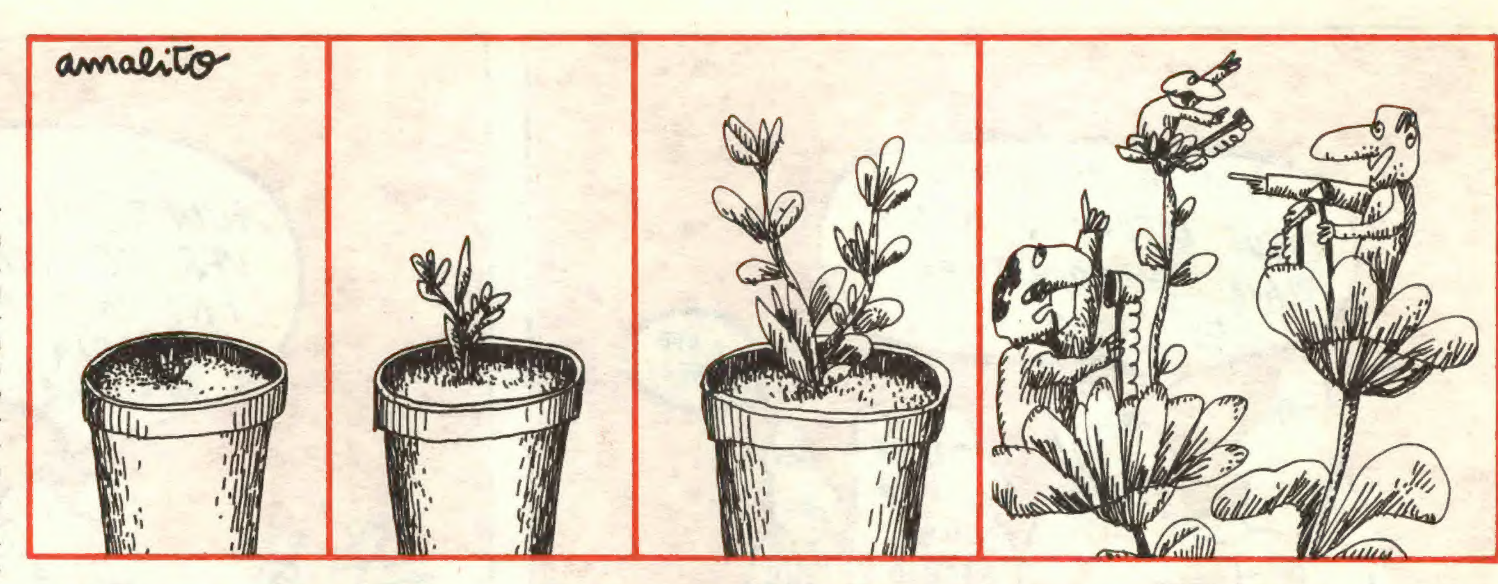
ENIGMAS HISTORICOS

¿MATO LA P. I. D. E. A VIRIATO?

Del árbol caído todos hacen leña. Por eso no resulta extraño que ahora echen la culpa de la muerte de Viriato a la PIDE. Aseguran los defensores de esta teoría que los romanos querían hacer de Portugal un Estado Novo, introducirlo en la NATO y alquilar en las Azores unas bases a los Estados Unidos, con cuyo dinero Escipión se compró un chalé en Somosaguas. Viriato, que estaba becado por Cultura Hispánica, abandonó la Complutense y se enroló en el Frelimo y en el PAIG, estudiando con Indíbil y Mandonio, Amílcar Cabral y un primo de éste, Amílcar Barca, que llegó a general e hizo jurar a su hijo odio eterno a los romanos y otros fascismos; todos ellos luchaban contra las legiones romanas del procónsul Salazar y el pretor Caetano. Viriato, con unas cartas de recomendación que consiguió, se presentó a unas oposiciones a la Oposición, pero como no se había creado todavía ese organismo, le dejaron en excedencia, quizá también porque al ser nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad de Coimbra, leyó un discurso titulado «Los claveles rojos pasados los idus de Marzo».

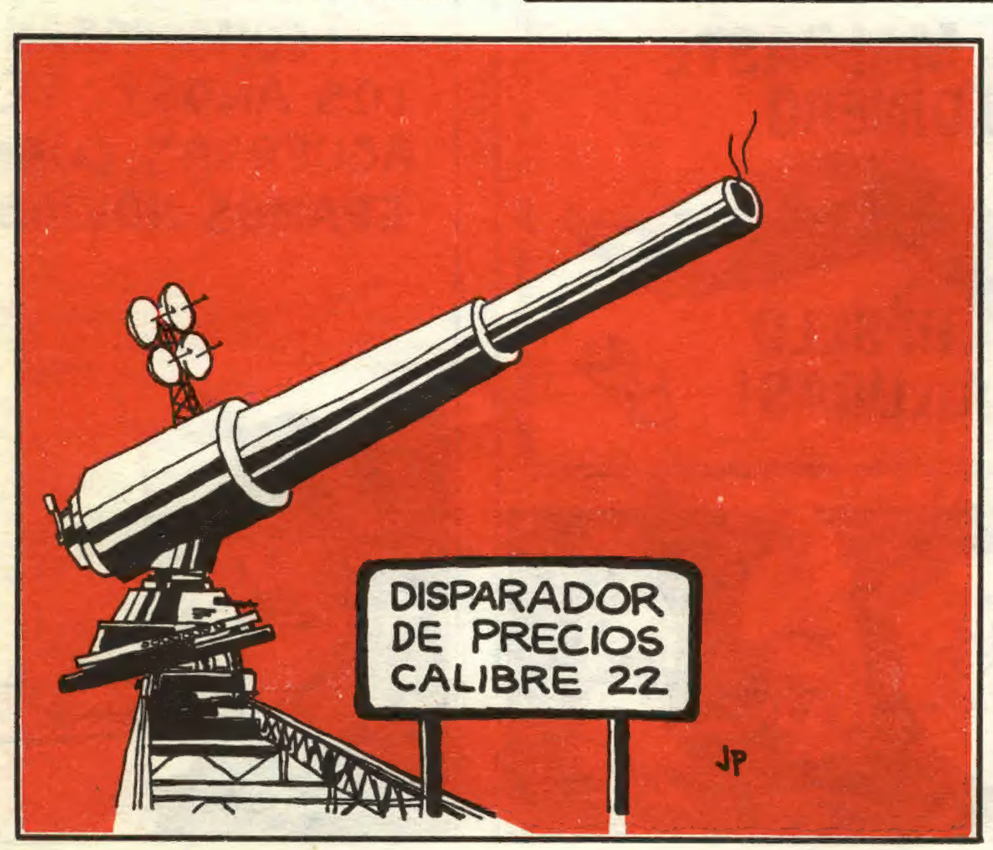
Entonces se dedicó a criticar la política imperialista de Roma, por lo que algunos pensaron que se había vendido al oro de Moscú. Para desmentir estos rumores, se compró un monóculo, se entrevistó con Nixon y se dedicó a hostigar a los romanos, hasta el punto de que casi acaba con el turismo en la zona. Y claro, la PIDE estaba que trinaba, viendo que el Estado Novo se hacía Viejo y el Viriato dando la murga, por lo que destacó a tres agentes con dietas y comisiones además del sueldo, y se lo cepillaron mientras dormía, aprovechando el momento en que se quitaba el monóculo y lo dejaba en un vaso campaniforme junto a la dentadura; si se despertaba, no les podía reconocer. Parece ser que se va a abrir una investigación al efecto y aclarar de una vez este suceso que nos tiene a todos con la oreja pegada al transistor. Ya era hora.

EL PIDE HAMETE

















LECCIONES DE COSAS CONTADAS POR QUIENES LAS IGNORAN

2. LA HISTORIA DE GRECIA

Lo más importante de la historia de Grecia es el invento del idealismo que afirma que cada cosa tiene en las entradas de las cuevas, según se mira desde dentro, un modelo perfecto; verbigracia: todas las cacas del mundo son sombras de una caca perfecta que existe en otro mundo, llamado ideal, y que se escribe con mayúscula. Aunque muchos arqueólogos han buscado dicha Caca, aún no ha sido encontrada como ocurrió con las ruinas de Troya que también forma parte de la historia de Grecia.

Los griegos primitivos inventaron la democracia, pero la exportaron pronto a pesar de que supieron defenderla con valentía y dignidad en las guerras médicas contra los persas. Luego Pericles mandó construir las ruinas del Partenón cuya intacta grandeza aún puede ser admirada por quienes visitan Atenas.

Los griegos inventaron casi todo: el centro de la circunferencia que se representa por un punto, la lógica formal y la casquivana, la «polis» y las guerras civiles llamadas guerras del Peloponeso en homenaje al general ateniense Peloponeso que derrotó a los espartanos en la famosa batalla de las Termópilas.

Debilitados por las guerras fratricidas, los griegos fueron dominados por el general macedónico Alejandro Magno, llamado así en homenaje al glorioso e inolvidable rey español Felipe II. Alejandro llegó hasta la India en donde se entregó con fruición a toda clase de placeres que le causaron la muerte. Afortunadamente antes de expirar pronunció la famosa frase: «¡Que vuelva Constantino!» cuyas consecuencias políticas todavía pesan sobre el noble pueblo heleno.

Grecia es rica en higos frescos, dioses paganos, armadores, coroneles y exiliados. Cruce de mil culturas, alumbró con dolor la suya propia precristiana que todavía ilumina a las gentes sensatas del mundo. Actualmente, la cultura griega está protegida por la sexta flota americana que fondea constantemente en el Pireo. Podemos, pues, dormir tranquilos: la razón y la democracia están a salvo en la Reserva donde yace.

GENOVEVO DE LA O

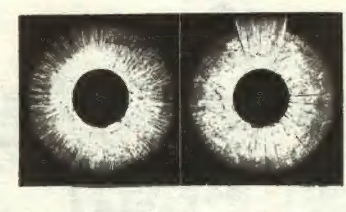












UNA MEDIDA ACERTADA

HACE muy pocos meses, y hasta semanas, las autoridades correspondientes palidecían al calcular el escaso número de turistas que íbamos a recibir. No palidecían por palidecer. España, sin turistas, es como un periódico sin letras, como un filete sin vaca, como un domingo sin fútbol, como un cuadro sin marco al que le faltase el lienzo. Nuestro ser, y esto puede verse en los textos, es fundamentalmente turístico, nos hemos definido por nuestros huéspedes, y nuestra entidad, lo que tenemos de irrenunciablemente hispánico, se apoya en el concepto del «otro». Bien fuese por causa del bárbaro, del romano, del cartaginés, del fenicio, del galo, del moro o del norteamericano, los españoles siempre hemos sido lo que quiso que fuésemos un «otro». Nosotros somos lo que en cada momento es alguien. Se nos ve por reflejo y reminiscencia. Ahora bien, ¿por qué, entonces, las rutas legendarias del turismo iban a ser abandonadas? ¿Por qué iba a fallar lo ineluctable? Se hizo esta pregunta a las computadoras, que se limitaron a santiguarse. Y cuando todos esperábamos con resignación anegarnos en el no ser, los turistas empiezan a entrar por La Junquera y Behovia que es una bendición.

Pero nada ocurre gratuitamente en este mundo. Ni un minuto más habremos de silenciar a los beneméritos artífices de la oleada turística de este año. Son los hombres de ICONA, que, aun a riesgo de sus vidas, han organizado, con más perfección que ningún otro año, los célebres incendios forestales del verano. Con una regularidad y una potencia que dice mucho de la organización de esta entidad, los incendios forestales han brotado en todo el país con una fuerza devastadora sin precedentes. Nerón, fundador de ICONA, se alboroza en su tumba. Desde Finlandia se ven las llamas. En verano, en nuestro imperio no se pone el fuego. Y así, millones de turistas entran ya por las fronteras para asistir a uno de los espectáculos más grandiosos, raros y cronométricos espectáculos del universo. Propongo, para evitar el próximo año desorganizaciones de última hora, que nuestros incendios forestales sean incluidos en los Festivales de España.

■ LICANTROPO.



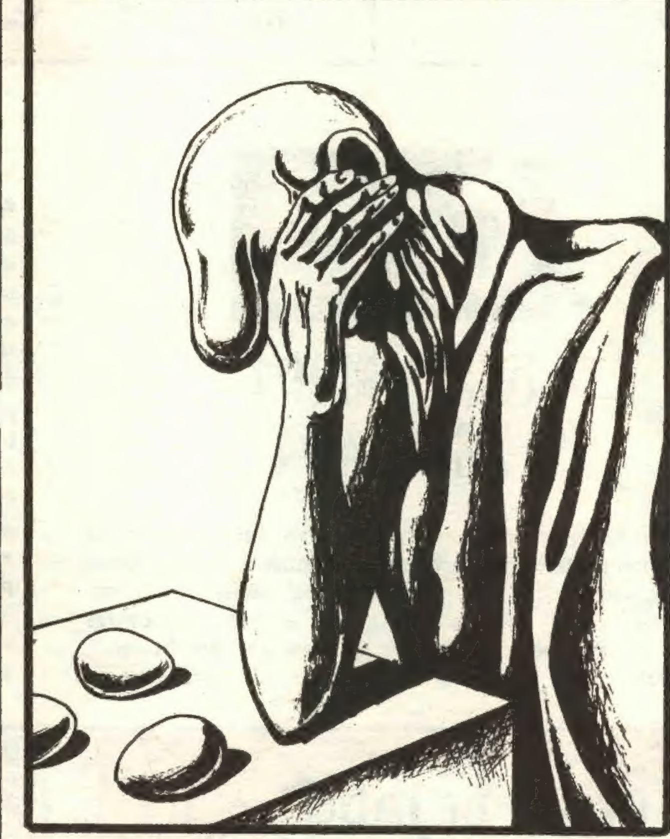












H.L.

OPS



CUANTO MAS CAMBIA...

Pocos ejemplos hay de continuismo racial como los eslavos: «ganar dinero» en eslavo se dice, literalmente, «trabajar dinero», «rojo» y «bello» tienen la misma raíz (respectivamente, «krasni» y «krasivi») prerrevolucionaria y nadie puede alegar que en la formación del idioma ruso interviniera para nada el oro de Moscú. La mística revolucionaria eslava se ve hasta en el amor, pues en las lenguas eslavas la gente no «se casa con alguien», sino «contra alguien» y, a mi humilde modo de ver, ese cambio de adverbio está superjustificado.

Los eslavos, como todo lo bueno, se sirven surtidos: los checos están especializados en la honrada burocracia y el trabajo minucioso y bien terminado, son los pequeños industriales y los chupatintas de la raza eslava; los polacos tienen una marcada tendencia a plantear problemas a sus vecinos y así le va al país, que parece un acordeón geográfico, estirándose y encogiéndose Europa arriba y Europa abajo cada veinte o treinta años y a veces dividiéndose, como los gusanos, en dos y hasta tres partes que luego siguen vivitas y coleando; los ucranianos, después de haber trabajado como negros para crearse una nacionalidad y un idioma, se lo toman ahora en serio; los yugoslavos, por el contrario, tratando de fundir tres nacionalidades eslavas en una, fruncen el ceño cuando oyen hablar de nacionalismo y, si después de esa palabra, añades el adjetivo «croata», hasta empiezan a tiros y todo; los búlgaros viven tan ricamente a la sombra del «papá Iván» y cantan constantemente en ruso eso de «Viva Carlos Tercero mientras dure el echarnos dinero». Y así podríamos seguir.

La misma palabra «eslavo», que los enemigos de esa raza ejemplar dicen que viene del latín «esclavo», yo creo que se equivocan: en las lenguas eslavas las palabras «eslavo» («salvián»), «palabra» («slobo»), «gloria» («slava») y «débil» («slobi») deben tener el mismo origen: el eslavo es, por tanto, «el hombre locuaz y glorioso que siente flojera», o sea el Oblómov hablador y glorioso. En cambio a sus principales enemigos de siempre, los alemanes, en eslavo se les llama «niemietski», es decir «los que no tienen boca», es decir, los que ni hablan ni tienen gloria ni nada, y, desde luego, tampoco flojera. Por la boca, como ve el lector, muere la paz.

El colectivismo eslavo es consecuencia, digo yo, más del frío invernal que de Marx, y la obsesión burocratizante lo es del aburrimiento estepario, que busca remedio al «tedium vital» en las colas y en las antesalas corachuelistas. «¿Cómo conseguir que para poder presentar en un ministerio una solicitud por triplicado sea necesario presentar antes una solicitud por triplicado de presentación de solicitud por triplicado?», se pregunta un personaje de Korolenko, escritor precomunista. La solución, lector, un día de estos.

B. WOLF







DE LA VIDA PRIVADA DE MI MAYORDOMO (III)

OLIVER abrió la puerta de golpe y me miró con dureza.

—¿Qué hacéis rodilla en tierra, milord?

No pude contestar. El ridículo paralizaba mis fauces y la lengua se acorchaba en el más humillante de los silencios. Un chiclet despiadado se había pegado a mi ojo derecho y me obligaba a mantener aquel guiño estúpido e indigno de un Suntory-Read. Oliver —mi mayordomo— permanecía ante mí, terrible y desnudo. Al fondo, sobre la cama revuelta, el cuerpo estremecido de mi sobrina Vanesa se recortaba en el contraluz de la tarde. Oliver sonrió con desprecio y dijo:

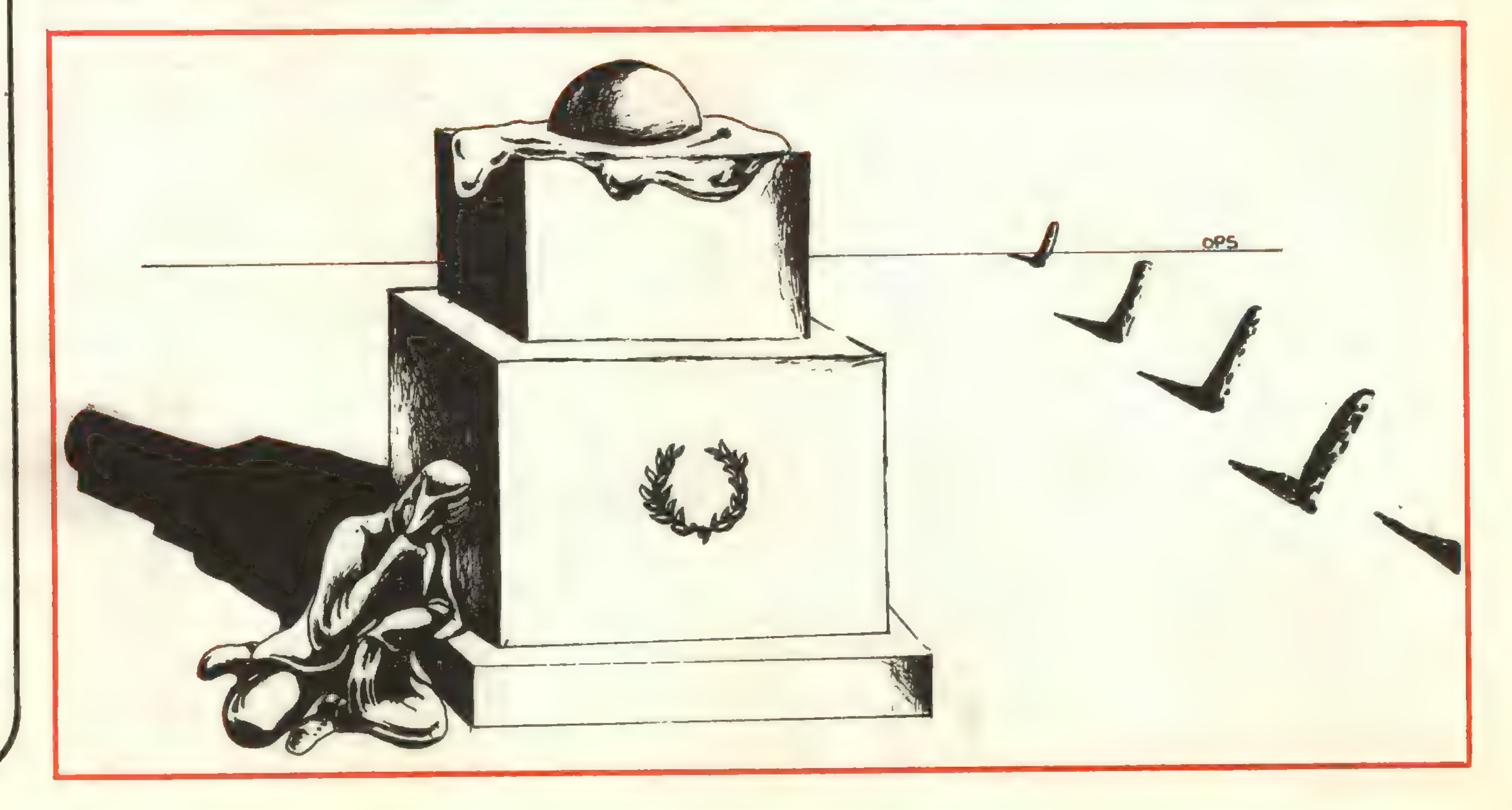
—Estabais junando por el ojo de la cerradura, milord... Ese chiclet os delata.

¡Había sido él...! ¡Maldito siervo! ¡Había puesto aquel chiclet repugnante en la cerradura para atraparme! ¡El viejo truco de los plebeyos de cazar aves con liga...! ¡Oh...! Una furia incontenible dominó mis brazos y comencé a moverlos como aspas de molino. Oliver, impasible, me veía manotear desesperado tratando de liberarme de aquella goma mascada que se llenaba de pestañas en el tira y afloja enloquecido de mis manos con la blandura gomil. «Os libraréis de él con paciencia, milord». Dijo. Y cerró la puerta de golpe dejándome genuflexo y envuelto en la telaraña elástica del chiclet.

Así me encontró mi esposa. «¿Oliver?» —preguntó—. Respondí con un exabrupto. «Peter, eres idiota. Oliver no es un mayordomo corriente. Con él no te valdrán de nada tus aficiones de voyeaur. Y deja ya de tirar del chiclet, que te vas a sacar el ojo...». Se marchó. Fueron pasando todos los habitantes de palacio. Amigos, criados, turistas... Nadie quiso ayudarme. Cuando salieron Oliver y mi sobrina, rieron al verme engomado y sucio. Luego, el mayordomo se inclinó solícito y, tomándome del brazo, dijo:

—Vamos, vamos, milord. Sólo lo conseguiremos con agua caliente.

PETER O'TOLA





ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

CALIFORNIA 1800

Ochocientos carromatos aguardaban junto a la línea divisoria. Al otro lado se abría un vasto panorama de tierras vírgenes, ricas, fértiles y sin dueño. Quien llegara primero podría escoger la parcela que más le gustara. Bastaba con delimitarla con estacas. Los caballos piafaban nerviosos, quizá contagiados por sus dueños. Resultaba un espectáculo grandioso y emocionante observar a los ochocientos carromatos, con sus lonas blancas, cargados de gente y utensilios, aguardando la señal de salida... Un señor de chistera, blandiendo una bandera blanca en su mano derecha, se subió a duras penas a un barril y explicó a voz en grito que daría la salida, contando «Un, dos, tres...». Se hizo un silencio impresionante en medio del desierto, castigado por el sol. «A la de una...», empezó a decir. Exactamente no se sabe cómo ocurrió, pero el hecho es que un carromato se puso en movimiento, y al instante le siguieron en loca carrera los setecientos noventa y nueve restantes, levantando una gran polvareda. Rabioso, indignado, enfurecido, el señor de la chistera, subido en el barril, solo, en medio del desierto, gritaba: «¡No vale, hay que volver a repetir...!».

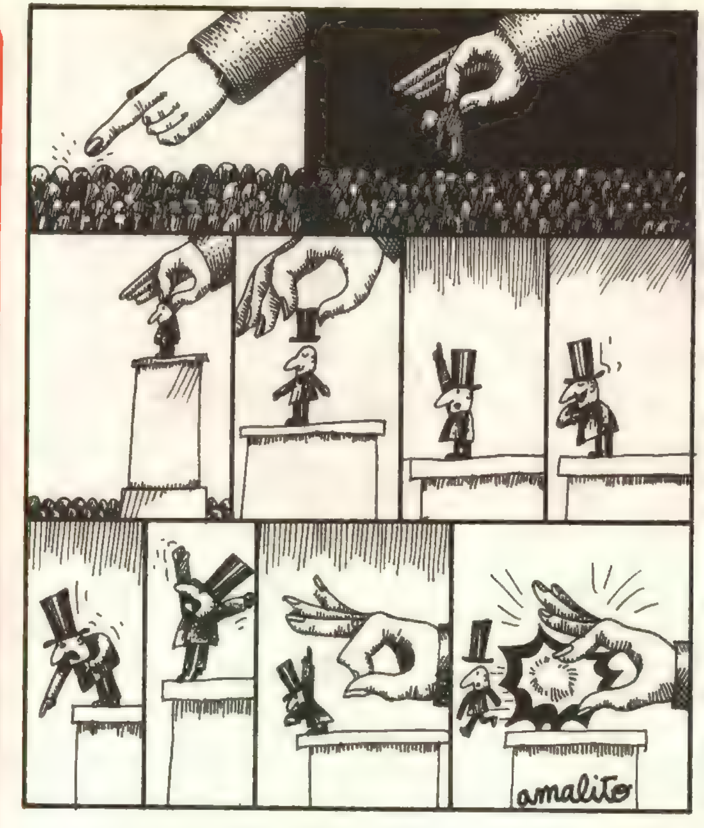
HOMBRE-PAJARO

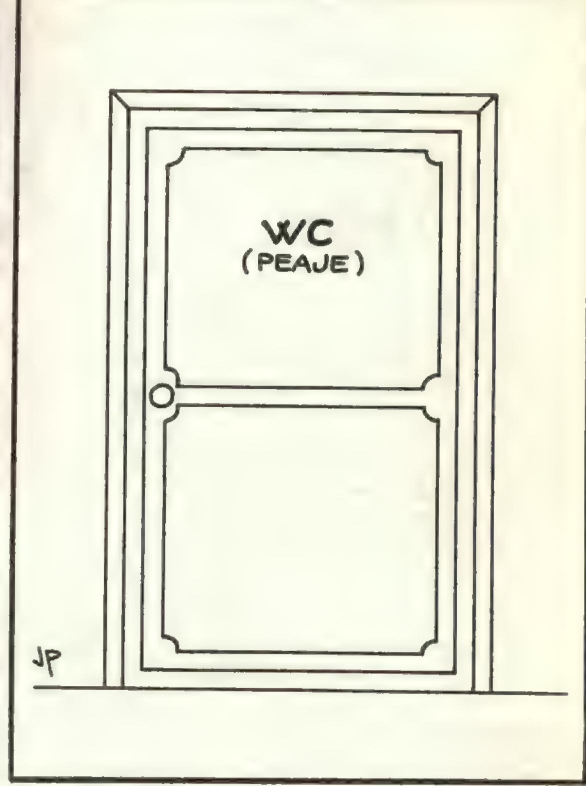
Su trabajo básico se desarrollaba regular e invariablemente en la Oficina Municipal de Impuestos. Pero tenía una afición secreta, una ambición oculta: volar. Por sus propios medios, se entiende. Tras cinco años de trabajos y afanes, logró fabricar, en su pequeño taller de carpintería, un ingenio volador. Una mañana fría de domingo planeó con éxito por la ciudad, sin que, al parecer, nadie se percatara del hecho. Loco de alegría lo contó en la Oficina. Ante su indiferencia y escepticismo, se ofreció a repetir la hazaña. A las once de la mañana de un lunes laborable, planeó y dio varias vueltas, al edificio que albergaba la susodicha Oficina, a la altura de la planta undécima. Estos no daban crédito a sus ojos. El Jefe de Negociado, irritado por la algarabía provocada, le descontó un día de sus vacaciones y le prohibió volar en horas de Oficina.

LOS NOVIOS

Veinticinco años de noviazgo eran muchos años. Así lo estimaban los dos, es decir, el novio y la novia. Sólo tenían una alternativa: casarse o separarse. Probaron la separación. Imposible. Ella prorrumpió en llanto al doblar la esquina, ante el asombro de los peatones. El la llamó por teléfono ansiosamente por la noche a su casa, jurándole que no podía vivir sin ella. Decidieron casarse. La noticia conmovió a la madre de la novia. Lloró, sollozó sin tregua y pausa. «Mi hija, mi pobre hija —decía—, casarse así... tan de repente».

NEMORINO

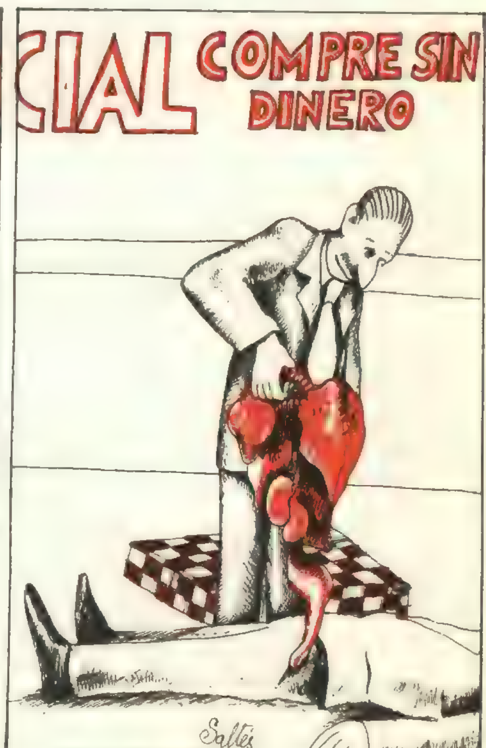




SEÑOR

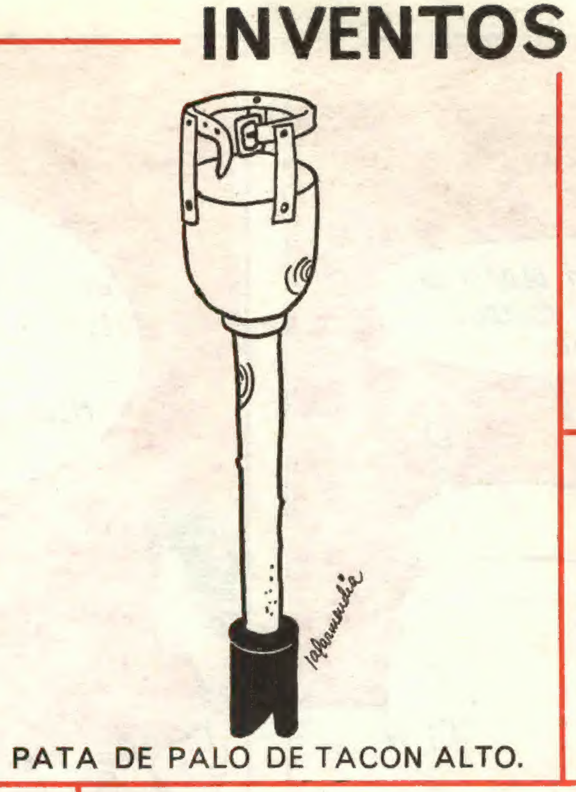
No hay palabra fonéticamente más satisfactoria que la palabra «señor», sobre todo si a uno le gusta pronunciarla, por eso de que nuestros mayores saben más y tienen siempre razón. «Señor», o, como llamaban a Oliveira Salazar en Lisboa «O Señor», el señor por antonomasia. Así da gusto: «Yo soy El Señor», o, como le dijo un amigo mío inglés, sobrino de un duque, por supuesto, a un policía que le preguntó una noche cómo se escribía su apellido: «Todo él con mayúsculas, claro». Pero a lo que iba: «señor» es la palabra que indica la autoridad natural y quizá fuese útil dilucidar en qué se basa esa autoridad: en los idiomas latinos, por ejemplo, la raíz es «viejo», «senior», literalmente el más viejo que yo. En inglés la palabra señor es «Lord», que significa literalmente «el que controla el pan», es decir, el «loaf (pan) ward (Guardián)». Prueba de que el idioma es la antena de la inteligencia humana: controle usted el pan y es Usted el señor, sin que nadie lo ponga en duda. En alemán en cambio la idea del señorío es más cuadriculada, como casi todo en alemán, donde lo único que no se cuadra es el círculo por eso de que no se deja él. «Herr», señor, relacionado íntimamente con «Heer» (ejército) y «her» (hacia acá). Es decir, el señor latino es el que, por su edad, ha adquirido autoridad suficiente para sentarse en el salón de los vejestorios (o sea, el «Senado»), el señor inglés es quien controla el pan, pero el señor germano es el sujeto que atrae hacia sí a todo un ejército. En los países comunistas la palabra señor ha desaparecido, y los señores allí se llaman ahora camaradas, con mayúscula, por supuesto, como los sobrinos de los duques ingleses. Los rusos, como siempre, llevan presintiendo la autoridad total desde ante mismo de existir: ellos en su lengua, «señor» (Gaspadin), viene de la misma raíz que «Dios» (Gaspód), a ver quien es el guapo que le dice que no al «señor» si, en su mente, esa palabra está relacionada con la idea del poder divino. Los vascos hicieron lo contrario, pues «jaun», que quiere decir señor feudal con derecho de pernada y toda la mosca, es la primera sílaba de la palabra «Jaungaicoa» (literalmente, «el señor feudal de arriba), que es como dicen «Dios» los vascos por eso de que no se les ocurrió otra forma de decirlo. En fin, que cada idioma define el ordeno y mando con sus propias experiencias tribales. Se me olvidaba decir que la palabra árabe Caíd (señor), quiere decir entre nosotros alcalde (Al-Caíd), o sea, el que de verdad manda más que los señores del pueblo. O cree que manda. ■ **BROWN.**



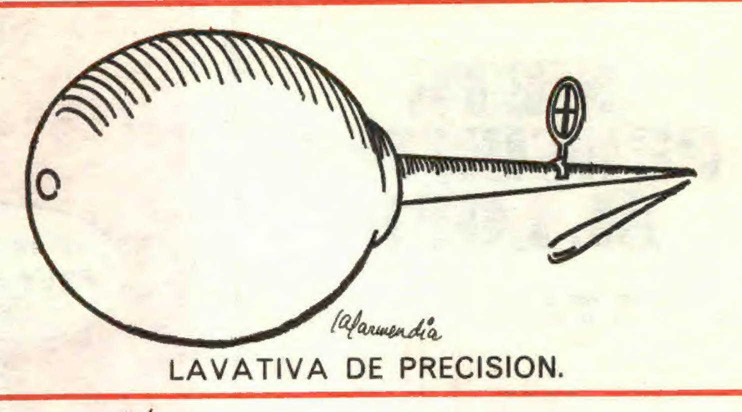


INVENTOS

VENENO CON BURBUJAS.



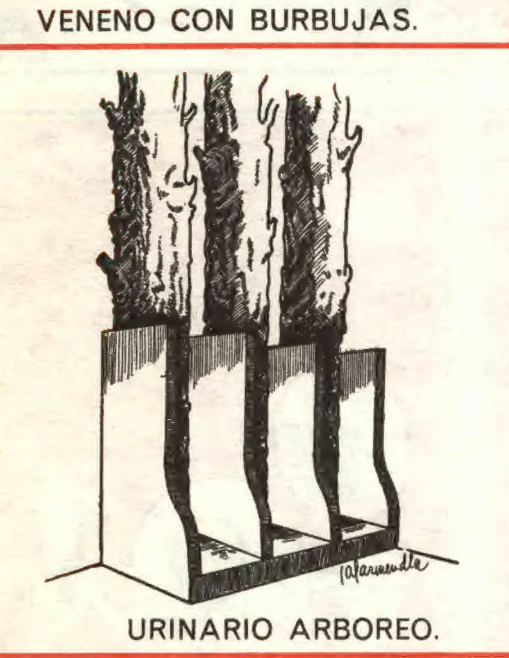
PATA DE PALO DE TACON ALTO.



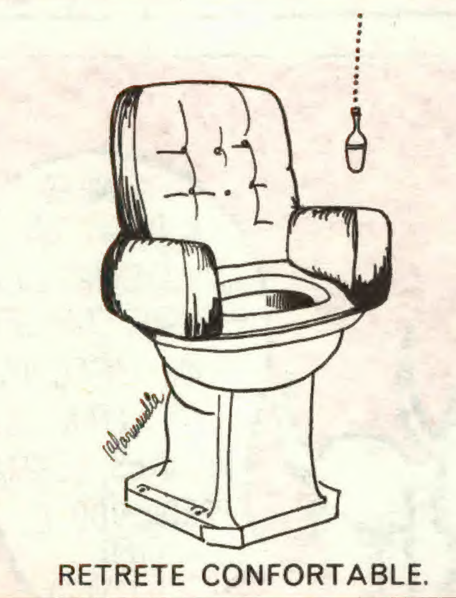
LAVATIVA DE PRECISION.



PORTALAVATIVA DE PLATA.



URINARIO ARBOREO.



RETRETE CONFORTABLE.



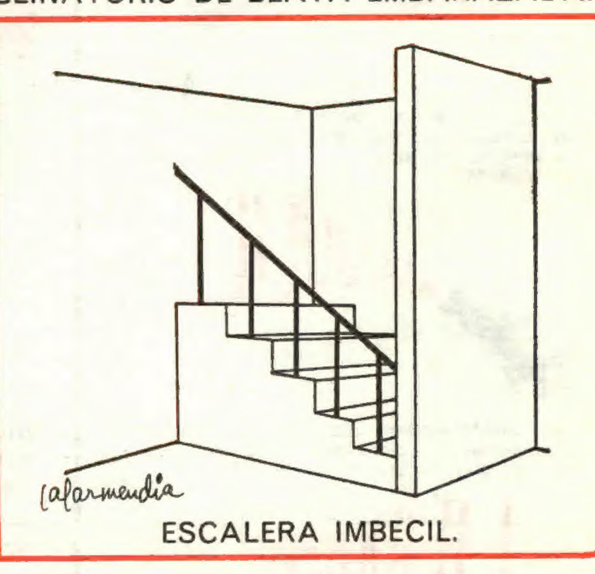
RECLINATORIO DE BEATA EMBARAZADA.



BOTA ORTOPEDICA ESTILO BARROCO.



EL HUEVO DE COLON, FRITO.



ESCALERA IMBECIL.

THANK YOU, RICARDITO

LOS fabricantes de Materiales Sanitarios han dado al país una muestra de agresividad industrial bien entendida. En su última reunión han acordado rendir homenaje a la figura de Richard Nixon por su desafiante masculinidad en el asunto Watergate, que tanto ha contribuido a divulgar la importancia de las cisternas en la paz mundial. De sobra es sabido, pero no reconocido, que una correcta deposición es la clave de un equilibrio sicológico y fácil es imaginar qué ocurriría si una difícil negociación pacificadora se hiciese bajo el influjo de un estreñimiento crónico; la sensación orgiástica de salvar al Mundo cedería paso a una desazón incontrolada, a una añoranza de la virilidad perdida, que hundiría a nuestra civilización en el caos atómico. Por eso el homenaje al Presidente USA. Por eso y por su juvenil sonrisa de deportista, capaz de hacernos soñar con noches de plenilunio y amores inmaculados. Nuestros industriales han enviado un delegado a la Casa Blanca para hacer entrega a Mr. Nixon de un W. C. en oro macizo e invitarle a visitar nuestra Patria, donde tanta simpatía despierta entre las clases necesitadas; asimismo han manifestado que, de aceptar el homenajeado, le será entregado a su esposa un bidé confeccionado en materiales honestos. Sería hermoso que la imaginación creadora de estos fabricantes tuviese la recompensa de un spot publicitario con Nixon manifestando: «Watergate fue posible gracias a la inventiva española». Nuestra balanza de pagos se enriquecería y todos podríamos vivir del cuento un poco más.

RUIBAL



SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo van a dejar de politizarse los conflictos políticos?



—¿Cuándo van a estar políticamente maduros nuestros melocotones para que puedan pasar a Francia?



—¿Cuántos melocotones conseguiríamos vender en Francia si cada uno de los trabajadores españoles que van a la vendimia lograse pasar uno?



—¿Cuándo se van a democratizar lo suficiente nuestras instituciones para meterles 6-0 a Portugal en hockey sobre patines?



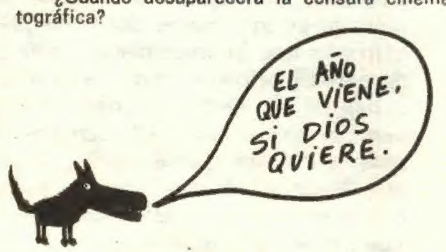
—¿Cuándo se va a poner freno a la avalancha turística que nos invade y hace que con el aumento de tráfico se hundan las calles de Madrid?



—¿Cuánto tendrían que subir de precio las entradas de los cines para poder ver todas las películas en versión original?



—¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?











«LOS QUE QUIEREN SER FAMOSO»

Antonio va porla calle y lleva los pantalones muy caídos, que se parece a charlot, y se para y mira a la señorita Maria y ve que va vestida lla mativa llamando la atención, Maria se dirige Antonio y le mira y se rie, Antonio la dice porque teries ¿es porque te hegustado, oes porque voy mal vestido? Maria: merio porque vas vestido como charlot. Antonio: si ya lo conprendo que voy haciendo el ridiculo y el publico me ven y se rien demi, pero no me inporta porque asi va charlot, y mira hoy es una figura y con muchos Millones de pesetas. Maria: si, llevas razón pero eso es cosa de tener suerte. Antonio: claro que es cosa de tener suerte, pero tu tanbien vas haciendo el ridiculo porque vas vestida llamando la hatención al publico, que es peor. Maria: pues si llevas razón, pero voy asi haver si al guno de esos del cine meve y me quiere llevar, y me contrata para el cine o para el teatro o para la televisión, porque dicen que se gana mucho dinero. Antonio: me parece muy bien, pues vente conmigo a versi nos ven a los dos y nos contratan, y hacemos el papel de tonto, el de charlot y nos hacemos Famosos como charlot. Maria: si vamos a ver si el público les gustamos y nos hacemos Famoso.

ANTONIO CASCO

HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.874-1972

¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

BAJO LAS SIGUIENTES BASES:

A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS

1. El argumento conteniendo la idea para un guión cinematográfico deberá tener una extensión no superior a dos folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio.
2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística.
3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores podrán indicar también un seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo.
4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas.
5. Al final del concurso y dentro del presente año, un jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el argumento premiado entre los ya seleccionados y publicados, de conformidad con la base precedente.
6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión literario, desarrollando su idea en una extensión no inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a dos meses, desde la fecha de la concesión del premio.
7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la cantidad de 100.000 pesetas.
8. Summers se compromete personalmente a realizar y dirigir el guión difinitivo durante el año siguiente al de la concesión de los premios.
9. El autor premiado, una vez realizada la película, percibirá los derechos de autor que puedan corresponder por su aportación al guión definitivo, que será realizado por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer cuantas modificaciones estimen convenientes para su filmación.
10. El concurso no podrá ser declarado desierto.

B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA

1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
3. Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
5. Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.

Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:

HERMANO LOBO.

Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.

Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».

ARGUMENTO SELECCIONADO N.° 21

JUANITA TENORIO

Juanita Tenorio y Luisita son dos jóvenes modernas más bien cachonditas, pero decentes y de buenas costumbres. Las dos presumen de haber conquistado multitud de jóvenes hambrientos de sexo y etcétera. Sin embargo, ellas son puras y castas y se sienten satisfechas con hacer la conquista sin mayores consecuencias. Un día las dos amigas deciden competir entre ellas para ver quién seduce a más hombres en el plazo de un año.

Para ellas realizar el amor, ir a la cama, podría ser facilísimo dada la voracidad y el apetito de todos los hombres de sus entornos. La competición tiene que ser más difícil. La lucha consistirá en ver cuál de las dos consigue llevar hasta el altar el mayor número de caballeros posible para luego dejarlos plantados en plena ceremonia con un "no". Lo difícil no son las relaciones prematrimoniales si una joven está dispuesta a tenerlas. Lo difícil es conquistar a los hombres hasta hacerlos claudicar y hacerles pasar por el aro. Sin dejarse tocar un pelo, por supuesto. Deciden, pues, empezar la apuesta y ver quién seduce, llevar hasta las puertas del matrimonio y ofender con la negativa propia después de obtener la ajena, a más cantidad de inocentes.

Pasa el plazo de la apuesta y al año siguiente se reúnen de nuevo. Se cuentan sus aventuras. Juanita Tenorio gana. Ha dejado con un palmo de narices a varios por semana. Todos han picado. Desde los que viven en palacios altivos a los de la ruin barca. Ricos, pobres, golfos, play-boys, viudos, nacionales y extranjeros han sufrido sus burlas y han tenido que volver a casa desde la iglesia con el rabo entre las piernas. Luisita ha hecho también de las suyas, pero no tanto. Vence Juanita Tenorio.

Incitadas las dos por el juego de la seducción, la cosa va a más, y Juanita decide burlarse de un castísimo joven que acaba de ingresar en el seminario con vocación tardía. Es un joven tecnócrata muy vivido que ha decidido abandonar posición económica, social y política por vivir una vida de entrega a miras más altas y santificadas.

Juanita Tenorio empieza la conquista con mil engaños y falsedades. La conquista no es fácil, pero la consigue. El joven abandona su vida religiosa y es burlado como todos los demás. Lleno de tristeza fallece en una puesta de sol.

Lo que había empezado siendo un juego se va transformando poco a poco en un vicio para Juanita. Enterada de que Luisa va a casarse, consigue quitarle el novio la víspera de la boda. Seduce al novio de su amiga, a quien abandona, como a todos los demás, en plena ceremonia nupcial.

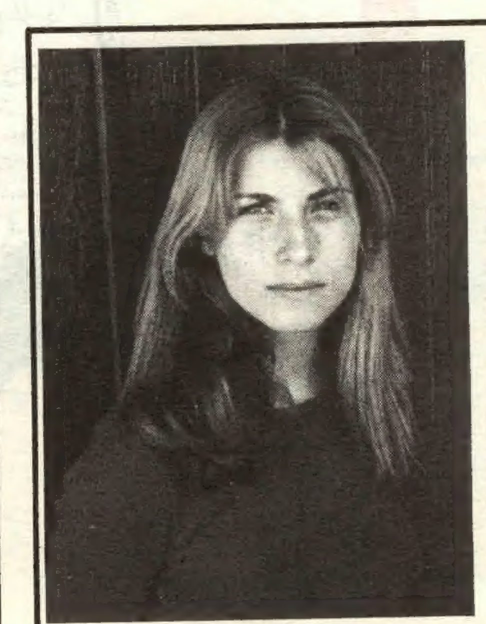
El difunto padre del joven religioso se le aparece un día a Juanita y le reprocha su conducta. Juanita no tiene miedo a los fantasmas y desafía a los mismos muertos. Invita a todas sus amigas a una cena que piensa dar en el cementerio donde están enterrados todos los que por ella han muerto de amor o hundidos por el ridículo en que han caído. Llena de fatuidad se dedica a vanagloriarse de sus conquistas. En ese momento se le aparece el fantasma del padre del joven religioso y discuten. Todos los invitados se creen que están siendo víctimas de una nueva burla de Juanita Tenorio, porque no ven al famoso fantasma con quien ella habla. Se organiza una algarabía y acaban tirándose de los pelos. Juanita resbala en unos champiñones caídos al suelo y queda sola y malherida. Al rato, ante la felicidad de todas las víctimas difuntas, Juanita se incorpora al estado de eternidad de todos ellos. El padre del religioso pretende empujar a Juanita hasta el infierno para que pague todas las maldades cometidas, pero cuando casi lo ha conseguido aparece el joven con deseos de santificación y consigue con buenísimos modales y razones llevarse a la joven burladora hasta donde las llamas del infierno nunca llegan. Y colorín, colorao, este guión se ha acabao.

SALVAJE

ACTORES SELECCIONADOS N.° 15



EL BUENO
Julián Díaz Cantarero
MADRID



LA BUENA
Montserrat Pascual Rocabert
BARCELONA



OTRO BUENO
Fernando Folgado Mir
VALENCIA

QUINO

QUINO